Кровавая жатва

Оглавление

А потом он вдруг понял, кто это воет.

— Том, ангел мой, прошу тебя, перестань плакать, пожалуйста, перестань.

И он перестал. Но его мама, кажется, даже не заметила этого. Теперь она тоже сидела на диване и держала Тома на руках.

Он был немногим меньше ее и давно уже не садился к ней на колени, но был рад снова оказаться здесь и почувствовать, как теплые мамины руки крепко его обнимают. Потом на лестнице послышались шаги, и в дверях показался папа.

— С ними все хорошо, — тихо сообщил он жене. — Оба по-прежнему спят.

Гарет присел на ковер перед сыном, протянул руку и погладил его по голове.

— Что случилось, приятель? — спросил он.

Мамины руки крепко обнимали Тома.

Конечно, он им все рассказал. Почему бы и нет? Они ведь его родители, люди, которым он доверяет больше всех на свете. До него все еще не доходило, что есть некоторые вещи, в которые его родители просто не могут заставить себя поверить.

15

12 октября

«Творенья Господа и подданные Короля,
Возвысьте голос свой и с нами пойте…»

В церкви было не протолкнуться, а жители Гептонклафа не стеснялись и не жалели голоса. Гарри оглядел свою паству. Дженни Пикап стояла с мужем в третьем ряду. Лицо ее казалось невозмутимым.

Пара мужчин в толпе собравшихся выглядели так, будто они страдают от тяжелого похмелья, и Гарри подумал о том, сколько же всего человек принимали участие во вчерашнем ночном веселье. Ритуальный забой скота в субботу вечером, и церковь на следующее утро. Ну что тут скажешь?! В конце концов, теперь он живет среди фермеров.

Флетчеров он сегодня еще не видел. Элис заверила его, что на вчерашний вечер они уедут подальше от Гептонклафа, но все равно их дом был расположен слишком близко к сараю, который Дик Граймс использовал в качестве городской скотобойни. Специально приехав на час раньше, Гарри потратил пять минут на то, чтобы несколько раз пройти по дороге перед церковью туда и обратно. Близлежащая улица может стать — как бы это сказать — немного грязной? То ли ночью прошел дождь, то ли операцию по уборке провели очень тщательно, но не было заметно ни малейших следов того, что происходило здесь вчера ночью. Пение гимна подходило к концу. Слева от прохода примерно посредине зала сидел Гарет. Элис была рядом с ним. В одной руке она держала сборник духовных гимнов, вторую положила на плечо Тому. Старший мальчик смотрел себе под ноги. Никто из них не пел.

— За последние три недели мне довольно часто задают одни и те же вопросы, — сказал Гарри. Он стоял на кафедре, и большинство лиц было обращено к нему, а это хороший знак. — Первый вопрос: «Как вы устроились здесь, викарий?» И второй: «Вы ведь никогда раньше не жили в деревне, верно?»

Несколько человек сдержанно засмеялись.

— Отвечаю на первый: очень хорошо устроился, спасибо, все были очень добры ко мне. Что касается второго, то я всегда жил только в городе. Я действительно не деревенский житель. Но уже начинаю осваиваться.

Церковь была переполнена, но на первой скамье слева сидели всего три человека: Синклер, его отец Тобиас и его старшая дочь Кристиана. В прежние времена это была скамья семейства Реншоу. И сейчас, в сущности, ничего не изменилось.

— Мы все испытываем удовлетворение от упорядоченной жизни, — продолжал Гарри. — Здесь, среди холмов, где земля играет столь важную роль в жизни человека и где смена времен года заметно влияет на его занятия, нам, вероятно, намного проще ощутить чувство гармонии с окружающим миром, чем людям, живущим в больших и маленьких городах.

В мягком освещении церкви лицо Кристианы Реншоу с крупными правильными чертами казалось почти красивым и очень напоминало лицо ее младшей сестры. Она сидела поодаль от дедушки и смотрела вперед, но не на Гарри, а на одно из яблок в оконном витраже.

— Есть одна важная причина, — сказал Гарри, — почему отрывок, который я вам только что прочитал, настолько популярен во время сбора урожая, на крестинах и свадьбах, и даже на похоронах. В важные моменты нашей жизни мы любим, когда нам напоминают о том, что мы все являемся частью великого плана, что существует большая цель. И что у всего на свете есть свое место и свое время. Экклезиаст, глава третья, стихи с первого по восьмой отражают эту мысль лучше, чем любой другой библейский текст, который приходит мне на ум.

Джиллиан сидела в восьмом ряду, сразу позади Флетчеров. Даже с такого расстояния Гарри заметил, что она вымыла волосы и накрасилась.

— Поэтому довольно странно, — продолжил он, — что оставшаяся часть Экклезиаста остается одной из самых малопонятных книг во всей Библии.

Служба почти закончилась. Паства пела гимн дароприношений, Дик и Селби Граймс, выполнявшие роль служителей, обходили публику с подносами для пожертвований, а Гарри готовился к святому причастию. Он подготовил все еще вчера после обеда, открыл вино и перелил его в графин. Оставалось только налить его в чашу для причащений и произнести благословляющую молитву, которая превратит его в кровь Христа. Он снял крышку с графина, налил вино в чашу и разбавил его водой. Потом взял горсть облаток и положил их на серебряный поднос. Теперь он должен будет обойти паству и раздать эти облатки. Синклер будет следовать за ним с вином. Но что-то с этим вином было не так.

Гарри поднял поднос. Первым святое причастие всегда получает священник. За ним будут Синклер и органист. Потом уже вся остальная паства. Он слышал, как за его спиной служители выстраивают людей в очередь.